

Nicolas Vatimbella

Nouvelle vie

J'envisage une nouvelle vie.

Une nouvelle vie pour un temps, un temps que je n'envisage pas.

Dans ma nouvelle vie respirer sera différent.

Respirer, je le ferai d'une façon nouvelle dans ma nouvelle vie.

J'ouvrirai la bouche d'une façon nouvelle pour remplir mes poumons d'autant d'air que je pourrai.

Ça ne sera pas beaucoup.

Ce n'était déjà pas beaucoup dans mon ancienne vie, ça ne sera guère plus dans ma nouvelle vie.

Dans ma nouvelle vie je viderai ensuite mes poumons de l'air que j'aurai inspiré.

Je me viderai d'une façon nouvelle de tout l'air que j'aurai inspiré.

Je me viderai de tout l'air jusqu'à un certain point.

Un point dans ma nouvelle vie qui ne sera pas très différent du point jusqu'où je me vidais dans mon ancienne vie.

Dans ma nouvelle vie j'aurai une nouvelle façon de respirer.

Ce sera la respiration de ma nouvelle vie.

Pour le temps de ma nouvelle vie je respirerai d'une façon nouvelle.

Pourtant inspirer, expirer, comme je le ferai dans ma nouvelle vie, je le faisais déjà dans mon ancienne vie.

La lumière qui illuminera ma nouvelle vie sera la lumière qui illuminait déjà mon ancienne vie.

La lumière viendra du même soleil, franchira les mêmes distances, et la terre tournera de la même façon autour du soleil et de la même façon autour d'elle-même.

Le parcours du soleil dans ma nouvelle vie n'aura que d'infimes différences avec le parcours du soleil dans mon ancienne vie.

Et pourtant la façon dont la lumière illuminera ma nouvelle vie sera nouvelle.

Dans ma nouvelle vie la lumière aura deux propriétés simplicité et propagation.

Dans ma nouvelle vie la simplicité et la propagation de la lumière seront les mêmes que dans mon ancienne vie.

Et pourtant la simplicité de la lumière sera nouvelle et nouvelle sera sa propagation.

Dans ma nouvelle vie la lumière passera d'une nouvelle façon sur mon visage, cette nouvelle façon qu'aura la lumière de passer sur mon visage sera la même façon qu'avait la lumière de passer sur mon visage dans mon ancienne vie.

Pourtant ce sera une nouvelle façon.

Dans ma nouvelle vie la lumière passera en tempêtes et révolutions sur mon visage. Ces tempêtes et révolutions seront nouvelles et seront les mêmes.

L'enchevêtrement et le chevauchement de la lumière et des ombres sur mon visage seront nouvelles et seront les mêmes.

Je n'aurai pas de nouveau visage.

À mon âge il n'est pas envisageable d'avoir un nouveau visage.

Pourtant mon visage aura une nouvelle façon de ressentir la lumière quand elle passera.
Une nouvelle façon pour mon épiderme qui ne sera pas vraiment différente de l'ancienne façon.
La lumière et l'ombre auront une nouvelle manière de s'enchevêtrer et de se chevaucher sur mon visage.
Mon visage sentira cette nouvelle manière d'une nouvelle façon.
Mais cette nouvelle façon n'inventera rien de nouveau.
Le gnomon de ma nouvelle vie sera le gnomon de mon ancienne vie.
L'ombre portée par le gnomon de ma nouvelle vie sera la même ombre que celle portée par le gnomon de mon ancienne vie.
Et pourtant ce sera la nouvelle ombre portée d'un nouveau gnomon.
Le sol sur lequel je me tiendrai, un sol plein d'imperfections, de taches, un sol à l'horizontalité approximative, restera le même sol avec les mêmes imperfections et les mêmes taches, la même approximative horizontalité que mon ancien sol.
Il sera indiscutable pourtant qu'il s'agira de mon nouveau sol.
Dans ma nouvelle vie je me tiendrai sur mon nouveau sol d'une façon nouvelle.
Mes douleurs au dos et aux pieds n'auront pas disparu.
Je les ressentirai de la même façon.
Pourtant ma façon de les ressentir sera nouvelle.
Ma façon de les ressentir sera nouvelle parce que je les ressentirai dans ma nouvelle vie et parce que dans ma nouvelle vie tout sera nouveau.
Dans ma nouvelle vie je ferai de nouvelles expériences.
Il y aura de nouvelles expériences avec ma respiration et la lumière et ma façon de me tenir sur le sol.

Faire de nouvelles expériences fera partie de ma nouvelle vie et pourtant ces nouvelles expériences se feront avec les mêmes choses, les mêmes êtres, les mêmes éléments que dans mon ancienne vie.

Ma nouvelle vie fera l'expérience du même réel que mon ancienne vie.

Et pourtant ce sera une nouvelle expérience.

Ma nouvelle vie sera riche de ces nouvelles expériences.

À mon âge il est quasiment impossible de faire de nouvelles expériences.

Dans ma nouvelle vie je ferai de nouvelles expériences qui ne seront que très peu différentes des expériences que je faisais dans mon ancienne vie.

Pourtant ma nouvelle vie sera riche de nouvelles expériences.

Dans ma nouvelle vie je mélangerai le sel à l'eau.

Dans ma nouvelle vie le sel que je mélangerai à l'eau sera le même sel Cérébos acheté en boîte verseuse de 350g 46 centimes d'euros l'une que le sel Cérébos acheté en boîte verseuse de 350g 46 centimes d'euros l'une dans mon ancienne vie.

Mélanger le sel à l'eau dans ma nouvelle vie sera une opération aussi fastidieuse qu'elle l'était dans mon ancienne vie.

Et pourtant ce sera une nouvelle expérience.

Dans ma nouvelle vie l'huile d'olive à l'eau ne se mélangera pas, puisqu'elle sera formée par de nombreux composés chimiques qui dans mon ancienne vie ne se mélangeait pas à l'eau.

Dans ma nouvelle vie l'acide oléique dont la formule est $C_{18}H_{34}O_2$ représentera 75% du poids de l'huile d'olive.

Dans ma nouvelle vie l'acide oléique sera le plus abondant des acides gras dans la nature, dans le tissu adipeux humain, dans le plasma, son aspect liquide sera jaune pâle ou jaune brunâtre, il aura une forte odeur de lard.

Dans ma nouvelle vie la chimie sera la même que dans mon ancienne vie.

Dans ma nouvelle vie mes expériences de chimie seront les mêmes que dans mon ancienne vie.

Et pourtant ce seront de nouvelles expériences.

Dans ma nouvelle vie je verrai d'une nouvelle façon ce que j'aurai sous les yeux.

Dans ma nouvelle vie, ce que j'aurai sous les yeux ne sera pas différent de ce que j'avais sous les yeux dans mon ancienne vie.

Dans ma nouvelle vie, ce que j'aurai sous les yeux sera vrai.

Pourtant dans mon ancienne vie tout ce que j'avais sous les yeux était aussi vrai.

Dans ma nouvelle vie les mots que j'utiliserai, j'aurai assez en moi pour les utiliser de façon nouvelle.

Dans ma nouvelle vie j'aurai assez en moi pour utiliser n'importe quel mot de façon nouvelle.

Pourtant les mots seront les mêmes, et je n'aurai en moi guère plus que ce que j'avais en moi dans mon ancienne vie.

Dans ma nouvelle vie j'entendrai et je parlerai en même temps.

Je parlerai de choses nouvelles et j'entendrai en même temps des nouvelles choses qui seront les mêmes choses dont je parlais et que j'entendais dans mon ancienne vie.

Dans ma nouvelle vie j'aurai des conversations nouvelles, j'échangerai des propos nouveaux, cela se passera de façon naturelle et spontanée, ma nouvelle vie sera naturelle et spontanée comme les nouveaux propos que j'échangerai.

Et pourtant il n'y aura rien de nouveau dans mes propos.

Dans ma nouvelle vie ma langue sera mouillée, mes oreilles seront longues de sept pouces.
Et pourtant ni ma langue ni mes oreilles ne seront différentes de celles de mon ancienne vie.
Dans ma nouvelle vie je longerai la rive en suivant le courant.
La rive et le courant seront nouveaux parce que ce seront la rive et le courant de ma nouvelle vie.
Et pourtant ce seront la rive et le courant de mon ancienne vie.
Dans ma nouvelle vie je ne répudierai pas mon ancienne vie.
À mon âge il est trop tard pour répudier son ancienne vie.
Dans ma nouvelle vie mon mode d'existence sera nouveau.
Dans ma nouvelle vie je me désaccoutumerai du mode d'existence de ma vie ancienne.
Dans mon ancienne vie j'avais un mode d'existence en pointillés.
Un mode d'existence variable.
Un mode d'existence sans véritable identité.
Dans ma nouvelle vie mon mode d'existence tracera les mêmes pointillés que dans mon ancienne vie.
Mon mode d'existence sera variable comme il l'était déjà dans mon ancienne vie.
Pourtant cette façon d'être sans identité et variable sera nouvelle.
Ma nouvelle vie sera un miracle.
Quand je dis miracle, je ne crois pas à une intervention divine bienveillante ou autre.
Quand je dis miracle je l'entends comme quelque chose qui se produit contre toute attente.
Pourtant je l'envisage comme quelque chose qui faisait déjà partie de mon ancienne vie.
Ma nouvelle vie durera le temps qu'elle durera.
Quand ma nouvelle vie aura duré le temps qu'elle aura duré, je reviendrai à mon ancienne vie.
J'envisage ce retour comme une chose inévitable.

Je ne sais pas ce que je veux dire quand je dis que ma nouvelle vie durera le temps qu'elle durera.

Le temps de ma nouvelle vie est quelque chose que je ne peux pas envisager.

Le temps que durera ma nouvelle vie est un mystère.

Non pas un rite réservé à des initiés, mais un inconnu, quelque chose de ma nouvelle vie que je ne suis pas capable d'envisager.

Le temps de mon ancienne vie était aussi un mystère.

Non pas un rite réservé à des initiés, mais un inconnu.

Dans ma nouvelle vie l'espace du cosmos sera nouveau, l'espace du cosmos sera en expansion continue, l'espace du cosmos accueillera ma nouvelle vie.

Dans ma nouvelle vie, la respiration, l'eau, le sel, l'huile, le corps, la lumière, l'ombre, le sol, la terre, le soleil, la rive, la langue, les oreilles, les mots, les paroles, les propos, le temps de mon ancienne vie seront aussi la respiration, l'eau, le sel, l'huile, le corps, la lumière, l'ombre, le sol, la terre, le soleil, la rive, la langue, les oreilles, les mots, les paroles, les propos, le temps de ma nouvelle vie.

Pourtant ils seront nouveaux.

Dans l'espace du cosmos de ma nouvelle vie, tout sera pour un temps nouveau.